与三两知己，去瞻仰刘鹗故居。

　　位于淮安区西长街的刘鹗故居，全宅一百多间房屋，分正宅、花园、后宅、西宅几部分。远远的，见青砖黛瓦，镂墙飞檐，入内则长廊转阁，花园假山，庭院池塘，典型的清末大家宅院建筑风格。一行人逶迤而进，走走停停，辗转回眸，古朴老宅里，除了满是今人修复的匾额字画，培植的花草藤树，实实独留空廊静瓦，微风轻拂。历史中那一段质地厚重、风起云涌、起伏跌宕的生命画卷，已经以一种苍凉孤寂的格调，在繁华更迭的尘世一隅，静静沉淀了下去。

　　故居花园大荷花池处，有两条石船所对的书房叫秋梦轩。书载，刘鹗当年爱居此宅中的秋梦轩。这景在《老残游记》中更是清晰：“……池子北面是所船房，名曰‘海渡杯’。池子东面也有个船房……名曰‘银汉浮槎’……”老残平常便住在秋梦轩里，无事时，或在“海渡杯”里着棋，或在“银汉浮槎”里垂钓……看来，这处住所确实为刘鹗笃爱之处，实实凝聚着故人无数冥想神思，才有了那本流传后世的经典名著。关于《老残游记》的成就，鲁迅曾在《中国小说史略》中赞它“叙景状物，时有可观”；王国维读《老残游记》，叹道：“不意中国亦有此人！可与英国最高小说平行”。红学权威周汝昌更是推崇有加：“前有曹雪芹，后有刘铁云，是有清一代的一位奇人、奇才……”

　　屏息走近，心底油然浮现一个阅尽人世浮沉的文人身影，他忧国忧民，又无以排忧，在石船与书房间往返踟躇，最终无奈地将一腔热血化为艺术长廊里可歌可泣的老残形象。走进书斋，摸一摸木墙格窗，想更进一步探访先生的内心，无奈风云榜上的人物，在历史数番解析与评判之下，早已与现世隔绝，失去了真实感。

　　花园内有一处蝴蝶厅，蝴蝶厅折转的长廊相连处是两间朝东的小楼。刘鹗的二姊就住于此。书载，鹗四岁即从包氏姊识字、诵诗。题旧诵诗本云：“阿姊停针每见怜，小时指授绣灯前；而今此本犹传世，回首沧桑四十年”。人生受教的伊始有时是可以一锤定音的。二姊作为旧世界的女流，她对刘鹗毕生的追求和理想大约也是有影响的吧。生于旧王朝即将湮灭前夜的刘鹗，信奉太谷学派，这一学派的精义，取儒家之教化之功，又重实业养民，尤其太谷学派“教养天下”之理论，对其思想、行事及小说创作都产生深刻影响。早年，刘鹗曾醉心医学并悬壶济世，写有书籍《温病条辨歌诀》和《要药分剂补正》。此外，又精于考古，在数学、哲学、水利、音律等诸多方面，都有建树。特别令人敬佩的是，他一生孜孜不倦收藏甲骨，并著书《铁云藏龟》，第一次将殷墟甲骨公诸于世，开中国甲骨研究之先河。而在仕途上，最高官衔只至候补知府一职。但他却一直未曾远离波谲云诡的政治风云，一生致力于实业与教育，以期实现优政强国的目标理想。

　　和许多历史人物一样，历史对于刘鹗的评价，也是毁誉参半。刘鹗一生的政治立场与行为举止多有争议。他对清末政局痛心疾首，但同时也反对革命；他认为朝廷以盘削为事，民不堪矣，但他依旧将希望深寄予破落王朝，认为可以澄清吏治，以缓和阶级矛盾；在西方文明潮水般涌入的情况下，他开出的“扶衰振敝”的药方是，借用外国资本兴办实业，筑路开矿，使民众摆脱贫困，国家逐步走向富强。但他看不清历史大趋势，在帝国主义对中国加紧侵略步伐并大肆进行经济掠夺的情况下，对外商颇多迁就，所定政策往往有损于国家主权和人民利益，因此又被“世俗交谪，目为汉奸”。

　　1908年，刘鹗因救赈北京饥民购买储藏的太仓大米，遭人诬陷，被清政府以“私售仓粟”的罪名流放，郁郁而终。

　　……

　　空廊古院，人去楼空，老旧的青砖石柱、飞檐黛瓦里，镂刻着昨天的艰辛执着、是非对错。一个以灵魂吸引灵魂的人，用他充满磁性的人格魅力，将我们牵引着。当我们走近历史，这一切旧物已不仅仅是供世人寻访追思的寄托，也是那个有血有肉的生命承载体。当我们真的理解了历史的用意，便能化开时空的隔断，看见这样一个人的背影：他一身风尘、两鬓染霜、谦谦君子、文弱书生，他对月徘徊，用他的笔，他的生命，记录他的所见所闻所思，和他自身充满争议的一生。

　　当一切尘埃落定，毁誉都成浮云，我们是否能从古道上悟出前人的苦心？人的一生，到底怎么思想，怎么行走，怎么轰轰烈烈披肝沥胆地活着……